【排球掉落在地面与击打在人体上的声音有着微妙的差异。】
场内的寂静在霎时蔓延开来。
【不去注意的话就不会察觉。】
菅原茫然地看着自己的掌心，又看向滚落在东峰脚边的排球。
【但也许世上所有的自由人都知道。】
西谷迈出一步，然后又迈出一步，最后三步并作两步，无视接近三十厘米的身高差拽紧了主攻手的球衣前襟。
“——你刚刚，”他缩紧了深色的眼瞳，“为什么放弃了？”
茶杯触底的响动在球场永远格格不入，那未被追问的半句话姗姗来迟，青木僵硬地坐在位置上，听见那悠闲的声音从半空中倾泻而下。
“是像你这样的孩子容易忽略的事。事实上，能像你们一样一往直前的人。”
老人慢悠悠地喝了一口茶，叹出剩下几个字。
“——才是少数。”
【那是世界上，不可回避又独一无二的，最大的不同。】